Первый месяц еврейского года — тишрей; в нем больше праздников, чем в любом другом месяце. И так же, как голова человека руководит жизнедеятельностью всего тела, так и праздник Рош а-Шана (Новый год; букв. — «Глава года», ивр.) определяет ход всего годичного цикла. Мы надеемся, что будущее принесет нам больше радости, чем прошедшее, и просим об этом Всевышнего. Просят все — и взрослые, и дети. Если много людей одновременно молят Царя о чем-то, Он наверняка услышит. Не все знают слова молитв, но каждый верит и надеется, что просьба его сердца будет исполнена.
Мысли лучше всего выражать словами, чувства — звуками, музыкой. В Рош а-Шана звучит особая музыка: трубный глас шофара — бараньего рога. Шофар мы услышим еще раз — он возвестит о завершении поста Йом Кипур.
В словосочетании «Рош а-Шана» кроется внутреннее противоречие. Год, как известно, — замкнутый цикл. Смена сезонов: осень, зима, весна, лето. Короткие дни сменяются длинными, дожди — сушью, холод — жарой, и этот цикл повторяется из года в год. Жизнь человека, как и смена времен года, тоже представляет собой цикл, хоть и не замкнутый. Все мы очень похожи: даже потрясения переживаем настолько одинаково, будто представляем собой одного человека, только многократно репродуцированного.
Все мы ждем Нового года, надеясь на изменения. Религиозные евреи, живущие напряженной духовной жизнью, имеют возможность пережить то, что ощущали наши предки, стоявшие у горы Синай. Часто мы слышим: «Счастливы те, кто верит». А возможна ли в наше время истинная вера или она осталась в ушедших в небытие местечках, у старшего поколения выходцев из Марокко, в замкнутых хасидских общинах?
И получив светское образование, люди стремятся к вере, однако вера религиозного человека нередко воспринимается окружающими как нечто абстрактное, оторванное от реальности. А ведь слово «вера» имеет на иврите общий корень с «педагог», «опекун» — тот, кто воспитывает ребенка и заботится о нем. Необходимо взрастить и раскрыть эту веру, дать ей возможность выразить себя, воплотиться.
Год уходит за годом, и зачастую человек воспринимает свою жизнь как бесконечно повторяющийся сон — замкнутый круг, из которого невозможно вырваться.
Рош а-Шана достигает своего пика в тот момент, когда раздаются звуки шофара. Резкие и отрывистые, как крик, не ласкающий ухо, они выражают то, чего нельзя передать словами. Каждый человек интерпретирует их по-своему.
Длинный трубный призыв, короткий надрывный стон, захлебывающиеся рыдания… Шофар предупреждает, что человек может осложнить свою жизнь, навлечь на себя несчастья, но и напоминает о возможности победить в себе злое начало и очиститься. Ведь сегодня — Новый год, врата надежды.
Шофар никогда не был для евреев просто музыкальным инструментом. Его звуки пробуждают от духовной спячки. Рамбам сказал: «В звуках шофара содержится скрытый намек: спящему — пробудиться, дремавшему — встрепенуться, забывшему правду в суете — всмотреться в свою душу, выправить свои пути». Звук шофара освобождает от пут повседневности, обращает к тшуве — раскаянию, которое должно привести к обновлению. Вся система религиозного мировоззрения противоречит рутине, стремится прорвать завесу обыденности, — хотя со стороны может показаться, что повседневная жизнь верующего еврея представляет собой сплошную рутину.
Один праведник, комментируя слова Торы «Сейчас знаю я, что велик Всевышний…» (Шмот, 18:11), сказал, что человек может приблизиться к пониманию величия Всевышнего только самостоятельно. Чужое знание — пусть и глубокое, цельное, всеобъемлющее — все равно останется чужим; экзистенциальное переживание невозможно передать другому, подобно тому как человек не может точно описать вкус съеденного им плода.
Кто же может вкусить от плода Древа жизни? Для этого не надо обладать жизненным опытом, отличаться особой душевной чистотой или выдающимися способностями. Где источник той веры, которую, как мы говорили, необходимо взрастить в себе?
Не на небесах и не за морями — на твоих устах, в твоем сердце. Часто уста человека говорят языком правды и веры, однако он не отдает себе отчета в том, что именно произносит, не слышит голоса своего сердца. И обыденная, немудреная фраза порой несет утешение плачущему, придавая ему уверенность в том, что, несмотря на все преграды, можно пройти по жизни, не теряя собственного достоинства.
Автор: Рав Адин Штейнзальц
© «Лехаим»
